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Siempre que se discute acerca de la influencia de los factores practicos y
mundanos en los estilos de vida estoy seguro de que alguien dira: «¢ Pero, qué
opina de todas esas vacas que los campesinos hambrientos de la India
rehisan comer?» La imagen de un agricultor harapiento que se muere de
hambre junto a una gran vaca gorda transmite un tranquilizador sentido de
misterio los observadores occidentales. En innumerables alusiones eruditas y
populares, confirma nuestra conviccion mas profunda sobre como la gente con
mentalidad oriental inescrutable debe actuar. Es alentador saber -algo asi
como «siempre habra una Inglaterra»- que en la India los valores espirituales
son mas apreciados que la vida misma. Y al mismo tiempo nos produce
tristeza. ¢, COmo podemos esperar comprender alguna vez a gente tan diferente
de nosotros mismos? La idea de que pudiera haber una explicacion practica
del amor hindl a las vacas resulta mas desconcertante para los occidentales
gue para los propios hindues. La vaca sagrada -¢de qué otra manera puedo
expresarlo?- es una de nuestras vacas sagradas favoritas.

Los hindues veneran a las vacas porque son el simbolo de todo lo que esta
vivo. Al igual que Maria es para los cristianos la madre de Dios, la vaca es
para los hindues la madre de la vida. Asi, no hay mayor sacrilegio para un
hindd que matar una vaca. Ni siquiera el homicidio tiene ese significado
simbolico de profanacién indecible que evoca el sacrificio de las vacas.

Segun muchos expertos, el culto a las vacas es la causa numero uno de la
pobreza y el hambre en la India. Algunos agrénomos formados en Occidente
dicen que el tabla contra el sacrificio de las vacas permite que vivan cien
millones de animales «inltiles». Afirman que el culto a las vacas merma la
eficiencia de la agricultura, porque los animales inutiles no aportan ni leche ni
carne, a la vez que compiten por las tierras cultivadas y los articulos
alimenticios con animales utiles y seres humanos hambrientos. Un estudio
patrocinado por la Fundacion Ford concluia que se podia estimar que
posiblemente sobraba la mitad del ganado vacuno en relacion con el
aprovisionamiento de alimentos. Y un economista de la Universidad de
Pensilvania declaraba en 1971 que la India tenia treinta millones de vacas
improductivas.

Parece que sobran enormes cantidades de animales inutiles y antieconémicos,
Yy que esta situacion es una consecuencia directa de las irracionales doctrinas
hindles. Los turistas en su recorrido por Delhi, Calcuta, Madras, Bombay y
otras ciudades de la India se asombran de las libertades de que goza el
ganado vacuno extraviado. Los animales deambulan por las calles, comen
fuera de los establos en el mercado, irrumpen en los jardines publicos, defecan
en las aceras, y provocan atascos de trafico al detenerse a rumiar en medio de
cruces concurridos. En el campo, el ganado vacuno se congrega en los



arcenes de cualquier carretera y pasa la mayor parte de su tiempo
deambulando despacio a lo largo de las vias del ferrocarril.

El amor a las vacas afecta a la vida de muchas maneras. Los funcionarios del
gobierno mantienen asilos para vacas en los que los propietarios pueden alojar
sus animales secos y decrépitos sin gasto alguno. En Madras, la policia retne
el ganado extraviado que esta enfermo y lo cuida hasta que recupera la salud,
permitiéndole pastar en pequefios campos adyacentes a la estacion de
ferrocarril. Los agricultores consideran a sus vacas como miembros de la
familia, las adornan con guirnaldas y borlas, rezan por ellas cuando se ponen
enfermas y llaman a sus vecinos y a un sacerdote para celebrar el nacimiento
de un nuevo becerro. En toda la India los hindles cuelgan en sus paredes
calendarios que representan a mujeres jovenes, hermosas y enjoyadas, que
tienen cuerpos de grandes vacas blancas y gordas. La leche mana de las
ubres de estas diosas, mitad mujeres, mitad cebues.

Empezando por sus hermosos rostros humanos, esta vacas de calendario
tienen poca semejanza con la tipica vaca que vemos en carne y hueso.
Durante la mayor parte del afio, sus huesos son su rasgo mas acusado. La
realidad es que muy poca leche mana de sus ubres; estos flacos animales
apenas logran amamantar un solo becerro hasta la madurez. La produccion
media de leche sin desnatar de la tipica raza gibosa de vaca cebu en la India
no sobrepasa las 500 libras al afio. Las vacas lecheras ordinarias americanas
producen mas de 5.000 libras y no es raro que las campeonas produzcan mas
de 20.000. Pero esta comparacion no esclarece toda la situacion. En cualquier
afo, cerca de la mitad de las vacas cebu de la India no dan nada de leche, ni
siquiera una gota.

Para agravar la cuestion, el amor a las vacas no estimula el amor al hombre.
Puesto que los musulmanes desprecian la carne de cerdo pero comen la carne
de vaca, muchos hindues les consideran asesinos de vacas. Antes de la
division del subcontinente indio entre la India y el Pakistan, estallaban
anualmente disturbios sangrientos entre las dos comunidades para impedir que
los musulmanes mataran vacas. Recuerdos de disturbios provocados por
vacas, como por ejemplo el de Bihar en 1917, en el que murieron treinta
personas y fueron saqueadas ciento setenta aldeas musulmanas hasta la
tltima jamba de la puerta, continian envenenando las relaciones entre la India
y el Pakistan.

Aunque deploro los disturbios, Mohandas K. Gandhi era un defensor ardiente
del amor a las vacas y deseaba una prohibicion total del sacrificio de las
mismas. Cuando se redact6 la Constitucidn india, ésta incluia un codigo de los
derechos de las vacas tan ridiculo que poco le faltd para prohibir cualquier
modalidad de matar vacas. Desde entonces, algunos estados han prohibido
totalmente el sacrificio de las vacas, pero otros todavia admiten excepciones.
La cuestion de las vacas sigue siendo causa importante de disturbios y
desdérdenes no solo entre los hindies y las restantes comunidades
musulmanas, sino también entre el Partido del Congreso en el poder y las
facciones hindues extremistas de los amantes de las vacas. El 7 de noviembre
de 1966, una muchedumbre de ciento veinte mil personas, encabezada por un



grupo de santones desnudos, que cantaban e iban adornados con guirnaldas
de caléndulas y se habian untado con ceniza blanca de bofiiga de vaca, hizo
una manifestacion contra el sacrificio de vacas ante la sede del Parlamento
indio. Murieron ocho personas y cuarenta y ocho resultaron heridas durante los
disturbios que se produjeron a continuacion. A estos acontecimientos siguié en
todo el pais una ola de ayunos entre los santones, encabezados por Muni
Shustril Kumar, presidente del Comité Interpartidista para la Campafa de
Proteccion de las Vacas.

El amor a las vacas parece absurdo, incluso suicida, a los observadores
occidentales familiarizados con las modernas técnicas industriales de la
agricultura y la ganaderia. EIl experto en eficiencia anhela coger a todos estos
animales inutiles y darles un destino adecuado. Y, sin embargo, descubrimos
ciertas incoherencias en la condena del amor a las vacas. Cuando empecé a
pensar si podria existir una explicacién practica para la vaca sagrada, me
encontré con un curioso informe del gobierno. Decia que la India tenia
demasiadas vacas, pero muy pocos bueyes. Con tantas vacas en derredor,
¢,como podia haber escasez de bueyes? Los bueyes y el macho del bdfalo de
agua son la fuente principal de traccion para arar los campos en la India. Por
cada granja de diez acres 0 menos, se considera adecuado un par de bueyes o
de bufalos de agua. Un poco de aritmética muestra que, en lo que atafie a la
arada, hay en realidad escasez mas que exceso de animales. La India tiene
sesenta millones de granjas, pero solo ochenta millones de animales de
traccion. Si cada granja tuviera su cupo de dos bueyes o dos bufalos de agua,
deberia haber 120 millones de animales de traccion, es decir, 40 millones mas
de los que realmente hay.

Puede que este déficit no sea tan grave puesto que algunos agricultores
alquilan o piden prestados bueyes a sus vecinos. Pero compartir animales de
tiro resulta a menudo poco practico. La tarea de arar debe coordinarse con las
lluvias monzodnicas, y cuando ya se ha arado una granja, tal vez haya pasado el
momento Optimo para arar otra. Ademas, una vez finalizada la arada, el
agricultor necesita todavia su propio par de bueyes para tirar de su carreta, que
es la base principal del transporte de bultos en toda la India rural. Es muy
posible que la propiedad privada de granjas, ganado vacuno, arados y carretas
de bueyes reduzca la eficiencia de la agricultura india, pero pronto me percaté
de que esto no era provocado por el amor a las vacas.

El déficit de animales de tiro constituye una amenaza terrible que se cierne
sobre la mayor parte de las familias campesinas de la India. Cuando un buey
cae enfermo, el campesino pobre se halla en peligro de perder su granja. Si no
posee ningun sustituto, tendra que pedir prestado dinero con unos intereses
usurarios. Millones de familias rurales han perdido de hecho la totalidad o
parte de sus bienes y se han convertido en aparceros o jornaleros como
consecuencia de estas deudas. Todos los afios cientos de miles de agricultores
desvalidos acaban emigrando a las ciudades, que ya rebosan de personas sin
empleo y sin hogar.

El agricultor indio que no puede reemplazar su buey enfermo o muerto se
encuentra poco mas o0 menos en la misma situacion que un agricultor



americano que no pueda sustituir ni reparar su tractor averiado. Pero hay una
diferencia importante: los tractores se fabrican en factorias, pero los bueyes
nacen de las vacas. Un agricultor que posee una vaca posee una factoria para
producir bueyes. Con o sin amor a las vacas, ésta es una buena razén para
tener poco interés en vender su vaca al matadero. También empezamos a
vislumbrar por qué los agricultores indios podrian estar dispuestos a tolerar
vacas que solo producen 500 libras de leche al afio. Si la principal funcion
economica de la vaca cebu es criar animales de traccion, entonces no hay
ninguna razon para compararla con los especializados animales americanos
cuya funcion primordial es producir leche. Sin embargo, la leche que producen
las vacas cebl cumple un cometido importante en la satisfacciéon de las
necesidades nutritvas de muchas familias pobres. Incluso pequefias
cantidades de productos lacteos pueden mejorar la salud de personas que se
ven obligadas a subsistir al borde de la inanicion.

Cuando los agricultores indios quieren un animal principalmente para obtener
leche recurren a la hembra del bufalo de agua, que tiene periodos de secrecién
de leche mas largos y una produccion de grasa de mantequilla mayor que la
del ganado cebdu. El bufalo de agua es también un animal superior para arar en
arrozales anegados. Pero los bueyes tienen mas variedad de usos y los
agricultores los prefieren para la agricultura en tierras de secano y para el
transporte por carretera. Sobre todo, las razas cebu son extraordinariamente
resistentes y pueden sobrevivir a las largas sequias que periddicamente asolan
diferentes partes de la India.

La agricultura forma parte de un inmenso sistema de aciones humanas y
naturales. Juzgar partes aisladas de este «ecosistema» en términos que son
pertinentes para el comportamiento del complejo agricola americano produce
impresiones muy extrafias. El ganado vacuno desempefia en el «ecosistema»
indio cometidos que facilmente pasan por alto o minimizan los observadores de
sociedades industrializadas con alto consumo de energia. En Estados Unidos
los productos quimicos han sustituido casi por completo al estiércol animal
como fuente principal de abonos agricolas. Los agricultores americanos
dejaron de usar el estiércol cuando empezaron a arar con tractores en vez de
con mulas o caballos. Puesto que los tractores excretan veneno en vez de
fertilizantes, la utilizacién de una agricultura mecanizada a gran escala implica
casi necesariamente el empleo de fertilizantes quimicos. Y hoy en dia se ha
desarrollado de hecho en todo el mundo un enorme complejo industrial
integrado de petroquimica-tractores-camiones, que produce maquinaria
agricola, transporte motorizado, gas-oil y gasolina, fertilizantes quimicos y
pesticidas de los que dependen las nuevas técnicas de produccion de altos
rendimientos.

Para bien o para mal, la mayor parte de los agricultores de la India no pueden
participar en este complejo, no porgue veneren a sus vacas, Sino porque no
pueden permitirse el lujo de comprar tractores. Al igual que otros paises
subdesarrollados, la India no puede construir factorias que compitan con las
instalaciones de los paises industrializados, ni pagar grandes cantidades de
productos industriales importados. La transformacion de los animales y el
estiércol en tractores y petroquimica requeriria la inversiéon de sumas increibles



de capital. Ademas, el efecto inevitable de sustituir animales baratos por
maquinas costosas es reducir el nimero de personas que pueden ganarse la
vida mediante la agricultura y obligar al correspondiente aumento en las
dimensiones de la granja ordinaria. Sabemos que el desarrollo de la economia
agricola en gran escala en Estados Unidos ha significado la destruccion virtual
de la pequefia granja familiar. Menos del 5 por 100 de las familias de Estados
Unidos viven en la actualidad en granjas, en comparaciéon con el 60 por 100 de
hace aproximadamente cien afios. Si la economia agricola tuviera que
desarrollarse de forma similar en la India, habria que encontrar en poco tiempo
trabajo y alojamiento para 250 millones de campesinos desplazados.

Puesto que el sufrimiento provocado por el desempleo y la falta de alojamiento
en las ciudades de la India es ya intolerable, un incremento masivo adicional de
la poblacion urbana soOlo podria acarrear agitaciones y catastrofes sin
precedentes.

Si tenemos en cuenta esta alternativa, resulta mas facil comprender sistemas
basados en animales, de escala pequefia y con bajo consumo de energia.
Como ya he indicado, las vacas y los bueyes proporcionan sustitutos, con bajo
consumo de energia, de los tractores y las fabricas de tractores. También
debemos reconocer que cumplen las funciones de una industria petroguimica.
El ganado vacuno de la India excreta anualmente cerca de 700 millones de
toneladas de estiércol recuperable. Aproximadamente la mitad de este total se
utiliza como fertilizante, mientras que la mayor parte del resto se emplea como
combustible para cocinar. La cantidad anual de calor liberado por esta bofiga,
el principal combustible con el que cocina el ama de casa india, es el
equivalente térmico de 27 millones de toneladas de queroseno, 35 millones de
toneladas de carbdon o 68 millones de toneladas de madera. Puesto que la
India soélo dispone de pequeiias reservas de petréleo y carbdn y ya es victima
de una extensa deforestacion, estos combustibles no pueden considerarse
sustitutos practicos de la bofiiga de vaca. Puede que el pensamiento de la
bofiiga en la cocina no atraiga al americano medio, pero las mujeres indias lo
consideran un combustible superior para cocinar porque se adapta de un modo
excelente a sus rutinas domésticas. La mayor parte de los platos indios se
preparan con una mantequilla refinada llamada ghee para la cual la bofiga de
vaca es la fuente preferida de calor, ya que arde con una llama limpia, lenta, de
larga duracién, que no socarra la comida. Esto permite al ama de casa india
despreocuparse de la cocina mientras cuida de los nifios, presta ayuda en las
faenas del campo, o realiza otras tareas. Las amas de casa americanas
alcanzan un resultado similar mediante el complejo conjunto de controles
electronicos que suelen incluir como opciones costosas las cocinas «ultimo
modelo».

La bofiga de vaca cumple por lo menos otra funcién importante. Mezclada con
agua, se convierte en una pasta utilizada como material para recubrir el suelo
del hogar. Untada sobre el suelo de tierra y dejandola endurecer hasta que se
convierte en una superficie lisa, impide la formacion de polvo y puede limpiarse
con una escoba.



Dado que los excrementos del ganado vacuno tienen tantas propiedades utiles,
se recoge con cuidado hasta el ultimo residuo de bofiiga. En las aldeas, la
gente poco importante se encarga de la tarea de seguir por todas partes a la
vaca familiar y de llevar a casa su producto petroquimico diario. En las
ciudades, las castas de los barrenderos monopolizan la bofiiga depositada por
animales extraviados y se ganan la vida vendiéndola a las amas de casa.

Desde el punto de vista de la agricultura mecanizada, una vaca seca y estéril
es una abominaciéon econdémica. Desde el punto de vista del agricultor
campesino, la misma vaca seca y estéril puede constituir la Ultima y
desesperada defensa contra los prestamistas. Siempre existe la posibilidad de
gue un monzon favorable restablezca el vigor del ejemplar mas decrépito y de
gue engordara, parird y volvera a dar leche. Por esto es que reza el agricultor;
y a veces sus oraciones son escuchadas. Entretanto continta la produccién de
bofiga. Asi empezamos a vislumbrar poco a poco por qué una vaca vieja y
flaca parece hermosa a los ojos del propietario.

El ganado cebu tiene el cuerpo pequefio, gibas que almacenan la energia en
sus lomos y gran capacidad de recuperacion. Estos rasgos estan adaptados a
las condiciones especificas de la agricultura india. Las razas nativas pueden
sobrevivir durante largos periodos de tiempo con poco alimento o agua y son
muy resistentes a las enfermedades que afligen a otras razas en los climas
tropicales. Se explota a los bueyes cebl mientras contindan respirando. El
veterinario Stuart Oden’hal, antes vinculado a la Universidad de Johns Hopkins,
realizo autopsias de campo sobre ganado vacuno indio que normalmente habia
seguido trabajando hasta unas horas antes de morir, pero cuyos 6Organos
vitales estaban dafiados por lesiones masivas. Dada su enorme capacidad de
recuperacion, nunca es facil desechar estas bestias como totalmente «inutiles»
mientras estan vivas.

Pero mas pronto o mas tarde, llega un momento en que se pierde toda
esperanza de recuperacion de un animal, e incluso cesa la produccion de
bofiiga. Con todo, el campesino hindu rehdsa matarle para obtener alimento o
venderle al matadero. ¢No es esto evidencia incontrovertible de una practica
economica perjudicial que no tiene ninguna explicacion salvo los tabues
religiosos sobre el sacrificio de las vacas y el consumo de su carne?

Nadie puede negar que el amor a las vacas moviliza a la gente para oponerse
al sacrificio de las vacas y al consumo de su carne. Pero no estoy de acuerdo
en que los tabues que prohiben sacrificar y comer la carne de vaca tengan
necesariamente un efecto adverso en la supervivencia y bienestar del hombre.
Un agricultor que sacrifica o vende sus animales viejos o decrépitos, podria
ganarse unas rupias de mas o mejorar temporalmente la dieta de su familia.
Pero a largo plazo, esta negativa a vender al matadero o sacrificar para su
propia mesa puede tener consecuencias benéficas. Un principio establecido
del andlisis ecologico afirma que las comunidades de organismos no se
adaptan a condiciones ordinarias sino extremas. La situacion pertinente en la
India es la ausencia periddica de las lluvias monzoénicas. Para evaluar el
significado econémico de los tabues que prohiben sacrificar vacas y comer su



carne, debemos considerar lo que significan estos tables en el contexto de
sequias y escaseces perioddicas.

El tabu que prohibe sacrificar y comer carne de vaca puede ser un producto de
la seleccién natural al igual que el pequefio tamafo corporal y la fabulosa
capacidad de recuperacion de las razas cebl. En épocas de sequia y escasez,
los agricultores estdn muy tentados a matar o vender su ganado vacuno. Los
gue sucumben a esta tentacion firman su propia sentencia de muerte, aun
cuando sobrevivan a la sequia, puesto que cuando vengan las lluvias no
podran arar sus campos. Incluso voy a ser mas categorico: el sacrificio masivo
del ganado vacuno bajo la presion del hambre constituye una amenaza mucho
mayor al bienestar colectivo que cualquier posible error de calculo de
agricultores particulares respecto a utilidad de sus animales en tiempos
normales. Parece probable que el sentido de sacrilegio indecible que comporta
el sacrificio de vacas, esté arraigado en la contradiccion intolerable entre
necesidades inmediatas y condiciones de supervivencia a largo plazo. El amor
a las vacas con sus simbolos y doctrinas sagrados protege al agricultor contra
calculos que solo son «racionales» a corto plazo. A los expertos occidentales
les parece que «el agricultor indio prefiere morirse de hambre antes que
comerse su vaca». A esta misma clase de expertos les gusta hablar de la
«mentalidad oriental inescrutable» y piensan que las «masas asiaticas no aman
tanto la vida». No comprenden que el agricultor preferiria comer su vaca antes
gue morir, pero que moriria de hambre si lo hace.

Pese a la presencia de leyes sagradas del amor a las vacas, la tentacion de
comer carne de vaca bajo la presion del hambre resulta a veces irresistible.
Durante la Segunda Guerra Mundial las sequias y la ocupacion japonesa de
Birmania provocaron una gran escasez en Bengala. El sacrificio de las vacas y
de animales de tiro alcanzé niveles tan alarmantes en el verano de 1944 que
los britanicos tuvieron que utilizar tropas para hacer cumplir las leyes que
protegian a las vacas. Y en 1967 el New York Times relataba:

Los hindles que afrontan la inaniciéon en la regién de Bihar, asolada por la sequia, estan
sacrificando las vacas y se comen la carne aun cuando los animales son sagrados segun la
religiéon hindd.

Los observadores sefialaban que la «miseria de la gente era inimaginable».

La supervivencia hasta la vejez de cierto numero de animales totalmente
indtiles en una época buena forma parte del precio que se ha de pagar por
proteger animales Utiles contra su sacrificio en épocas malas. Pero me
pregunto qué se pierde en realidad con la prohibicion del sacrificio y el tabu
sobre la carne de vaca. Desde el punto de vista de la economia agricola de
Occidente, parece irracional que la India no disponga de una industria de
envasar carne. Pero el potencial real de esta industria en un pais como la India
es muy limitado. Un incremento sustancial en la produccién de carne de vaca
forzaria el ecosistema entero, no por el amor a las vacas, sino por las leyes de
la termodinamica. En cualquier cadena alimentaria la interposicién de
eslabones animales adicionales provoca un fuerte descenso en la eficiencia de
la produccion de alimentos. EIl valor calérico de lo que ha comido un animal
siempre es mucho mayor que el valor calérico de su cuerpo. Esto significa que



hay mas calorias disponibles per cépita cuando la poblacion humana consume
directamente el alimento de las plantas que cuando lo utiliza para alimentar a
animales domesticados.

Debido al alto nivel de consumo de carne de vaca en Estados Unidos, las tres
cuartas partes de todas nuestras tierras cultivadas se destinan a alimentar al
ganado en vez de a la gente. Puesto que la ingestion de calorias per cépita en
la India ya esta por debajo de los requisitos minimos diarios, la orientacion de
las tierras cultivadas hacia la produccion de carne sélo provocaria una
elevacion en los precios de los articulos alimenticios y un nuevo deterioro en el
nivel de las familias pobres. Dudo si méas del 10 por 100 de la poblacion india
podria incluso hacer de la carne de vaca un articulo importante de su dieta,
prescindiendo de si creen 0 no en el amor a las vacas.

También dudo de que el envio de los animales mas viejos y decrépitos a los
mataderos existentes produzca mejorias en la nutricion de la gente mas
necesitada. De todas formas, la mayor parte de estos animales no se
desperdicia aun cuando no se envie al matadero, ya que en la India existen
castas de rango inferior cuyos miembros tienen derecho a disponer de los
cuerpos del ganado vacuno muerto. Veinte millones de cabezas de ganado
vacuno perecen anualmente de una forma u otra, y una gran parte de su carne
se la comen estos «intocables» devoradores de carrofia.

Mi amiga la doctora Joan Mencher, antropdloga que ha trabajado en la India
durante muchos afos, indica que los mataderos existentes abastecen de carne
a la clase media urbana no hindd. Observa que los «intocables obtienen su
alimento de otra forma. Pueden disponer de la carne si una vaca muere de
inanicion en una aldea, pero no si se envia a un matadero para venderla a
musulmanes o cristianos». Los informadores de la doctora Mencher negaron al
principio que un hindd comiera carne de vaca, pero cuando se enteraron de
gue a los americanos de «casta superior» les gustaban los filetes, confesaron
rapidamente que les agradaba la carne de vaca al curry.

Al igual que todo lo discutido hasta aqui, el hecho de que los intocables coman
carne se ajusta perfectamente a las condiciones practicas. Las castas que
comen carne suelen ser también las que trabajan el cuero, puesto que tienen
derecho a disponer de la piel de las vacas muertas. Asi, pese al amor a las
vacas la India ha logrado desarrollar una enorme industria artesanal del cuero.
De este modo, se sigue explotando con fines humanos a animales
aparentemente indtiles, incluso después de muertos.

Podria tener razén en que el ganado vacuno es util como traccion, combustible,
fertilizante, leche, recubrimiento del suelo, carne y cuero, y, sin embargo,
interpretar erroneamente el significado ecolégico y econémico de todo el
complejo. Todo depende de lo que cuesta esto en recursos naturales y mano
de obra en relacion con formas alternativas de satisfacer las necesidades de la
inmensa poblacion india. Estos costos estan determinados en gran medida por
lo que el ganado vacuno come. Muchos expertos suponen que el hombre y la
vaca se encuentran enzarzados en una competicion mortal por la tierra y los
cultivos alimenticios. Esto podria ser verdad si los agricultores indios adoptaran



el modelo agricola americano y dieran de comer a sus animales alimentos
cultivadas. Pero la verdad cruda sobre la vaca sagrada consiste en que es un
infatigable devorador de desperdicios. Sélo una parte insignificante del alimento
consumido por la vaca corriente proviene de pastos y cultivos reservados para
Su uso.

Esto deberia desprenderse de todos esos informes que nos relatan cémo las
vacas deambulan por doquier provocando embotellamientos de trafico. ¢Qué
hacen estos animales en los mercados, en los prados, a lo largo de las
carreteras y de las vias de ferrocarril y en las laderas estériles? Pero, jqué
hacen si no es comer cualquier brizna de hierba, rastrojos y desperdicios, que
no pueden ser consumidos directamente por los seres humanos, y convertirlos
en leche y otros productos utiles! El doctor Odend’hal ha descubierto en su
estudio sobre el ganado vacuno en Bengala Occidental que la dieta principal de
éste estd integrada por derivados de desecho de los cultivos alimenticios
destinados al hombre, principalmente paja de arroz, salvado de trigo y cascaras
de arroz. Cuando la Fundacion Ford estimaba que sobraba la mitad del ganado
vacuno en relacion con el aprovisionamiento de alimentos, daba a entender
gue la mitad del ganado lograba sobrevivir aun sin disponer de cultivos
forrajeros. Pero este calculo subestima la realidad. Probablemente menos del
20 por 100 de lo que consume el ganado vacuno consiste en sustancias
comestibles por el hombre; y la mayor parte de este porcentaje se destina a
alimentar a bueyes y bufalos de agua que trabajan en el campo, en vez de a
las vacas viejas y estériles. Odend’hal descubri6 que en el area por él
estudiada no habia competencia entre el ganado vacuno y el hombre por la
tierra o el aprovisionamiento de viveres: «Esencialmente, el ganado vacuno
convierte articulos con poco valor humano directo en productos de utilidad
inmediata.»

Una razoén por la que muy a menudo se comprende mal este amor a las vacas
es gue tiene consecuencias diferentes para el rico y el pobre. Los agricultores
pobres se sirven de él como permiso para recoger todos los desper-dicios,
mientras que los agricultores ricos se oponen a esto por considerarlo un
expolio. Para el agricultor pobre la vaca es un mendigo sagrado; para el
agricultor rico un ladron. A veces las vacas invaden los pastos o tierras
cultivadas de alguien. Los terratenientes se quejan, pero los campesinos
pobres alegan ignorancia y dependen del amor a las vacas para recuperar a
sus animales. Si hay competencia, ésta se produce entre hombres o entre
castas pero no entre hombres y bestias.

También las vacas de la ciudad tienen propietarios que las dejan buscar
alimento durante el dia y las recogen por la noche para ordefarlas. La doctora
Mencher cuenta que durante su estancia en un barrio de clase media en
Madras, sus vecinos se quejaban constantemente de que las vacas
«extraviadas» irrumpian en los patios de las casas. Los animales extraviados
pertenecian en realidad a gente que vivia en una habitacion situada encima de
una tienda y que vendia la leche de puerta en puerta en el barrio. Por lo que
respecta a los asilos y campos de la policia reservados para las vacas,
cumplen la funcion de reducir el riesgo de mantener vacas en un medio urbano.
Si una vaca cesa de producir leche, el propietario puede optar por dejarla que



deambule en derredor hasta que la policia la recoja y la conduzca al lugar
reservado para ellas. Cuando la vaca se ha recuperado, el propietario paga
una pequefia multa y la conduce a su refugio habitual. Los asilos funcionan
segun un principio similar, proporcionando pastos baratos, subvencionados por
el gobierno, que, de lo contrario, no serian asequibles a las vacas de la ciudad.

Digamos de paso que la forma preferida de comprar leche en las ciudades es
conducir la vaca hasta casa y ordefarla alli mismo. A menudo ésta es la Unica
manera de poder cerciorarse el cabeza de familia de que compra leche pura en
vez de leche mezclada con agua u orina.

Lo que resulta mas increible en estas disposiciones es su interpretacion como
evidencia de préacticas hindues despilfarradoras y antieconémicas, cuando en
realidad reflejan un grado de economizacion que supera las pautas de ahorro y
economia occidentales, «protestantes». El amor a las vacas es perfectamente
compatible con una determinacion despiadada de sacar hasta la Ultima gota de
leche de la vaca. El hombre que lleva la vaca de puerta en puerta lleva consigo
un becerro simulado, confeccionado con piel de becerro rellena, que coloca en
el suelo junto a la vaca para conseguir con engafos el resultado deseado.
Cuando esto no sirve, puede recurrir al phooka, que consiste en inyectar aire
en el Gtero de la vaca mediante un tubo hueco o al doom dev, que consiste en
introducir su rabo en el orificio vaginal. Gandhi creia que se trataba a las vacas
con mas crueldad en la India que en cualquier otra parte del mundo. Se
lamentaba de «jcomo las desangramos hasta sacarles la ultima gota de leche!
iCoémo las privamos de alimentos hasta su emaciacion, como maltratamos a los
becerros, como les privamos de su parte de leche, con qué crueldad tratamos a
los bueyes, cOomo les castramos, cOmo les pegamos, coOmo les
sobrecargamos!».

Nadie comprendid mejor que Gandhi que el amor a las vacas tenia
consecuencias diferentes para el rico y el pobre. Para Gandhi la vaca era uno
de los puntos focales de la lucha por convertir a la India en una auténtica
nacion. El amor a las vacas iba aparejado a la agricultura de pequefa escala,
la confeccion de hilo de algodon con rueca, el sentarse con las piernas
cruzadas en el suelo, el vestirse con taparrabos, el vegetarianismo, el respeto
por la vida y el mas riguroso pacifismo. La enorme popularidad de Gandhi
entre las masas campesinas, los pobres urbanos y los intocables tenia su
origen en estos temas. Era su manera de protegerlos contra los estragos de la
industrializacion.

Los economistas que quieren sacrificar los animales «excedentes» para hacer
mas eficiente la agricultura india ignoran las repercusiones asimétricas de la
ahimsa (no violencia) para el rico y el pobre. Por ejemplo, el profesor Alan
Heston admite el hecho de que el ganado vacuno cumple funciones vitales
para las que no hay sustitutos facilmente disponibles. Pero propone que estas
mismas funciones se podrian realizar con mayor eficacia si hubiera 30 millones
menos de vacas. Esta cifra se basa en el supuesto de que con cuidados
adecuados solo se necesitarian 40 vacas por cada cien animales machos para
sustituir el numero actual de bueyes. Puesto que hay 72 millones de machos
adultos, segun esta férmula bastaria con 24 millones de hembras de cria. En
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realidad hay 54 millones de vacas. Heston estima, asi, en 30 millones los
animales inutiles que deben ser sacrificados, restando 24 de los 54 millones. El
forraje y los alimentos que estos animales inutiles les han venido consumiendo
deben distribuirse entre el resto de los animales, que estardn mas sanos y, por
consiguiente, podran mantener la produccion total de leche y de bofiiga en o
por encima de los niveles anteriores. Pero, ¢qué vacas se van a sacrificar?
Cerca del 43 por 100 de la poblacion total de ganado vacuno se encuentra en
el 62 por 100 de las granjas mas pobres. Estas granjas de 5 acres 0 menos
sélo disponen del 5 por 100 de los pastizales. En otras palabras, la mayor parte
de los animales temporalmente secos, estériles y débiles pertenecen a la gente
gue vive en las granjas mas pequefias y mas pobres. De modo que cuando los
economistas hablan de deshacerse de 30 millones de vacas, en realidad
hablan de librarse de 30 millones de vacas pertenecientes a familias pobres, no
a ricas. Pero la mayor parte de las familias pobres s6lo poseen una vaca; por
consiguiente, esta economizacion no se reduce tanto a eliminar 30 millones de
vacas como a librarse de 150 millones de personas, obligandolas a abandonar
el campo y emigrar a las ciudades.

Los partidarios del sacrificio de las vacas basan su recomendacion en un error
comprensible. Razonan que si los agricultores rehisan matar sus animales y
hay un tabu religioso que prohibe hacer esto, el tabda es el principal
responsable de la alta proporcion de vacas con respecto a bueyes. Su error se
oculta en la misma proporcion observada: 70 vacas por cada 100 bueyes. Si el
amor a las vacas impide a los agricultores matar vacas inutiles desde el punto
de vista econdémico, ¢como es que hay un 30 por 100 menos de vacas que de
bueyes? Si nacen aproximadamente tantos animales hembras como machos,
debe haber algo que provoque la muerte de mas hembras que machos. La
solucion a este enigma consiste en que aun cuando ningun campesino hindu
sacrifica deliberadamente una becerra o una vaca decrépita a palos o con un
cuchillo, puede deshacerse, y de hecho se deshace de ellas, cuando se
vuelven inutiles desde su punto de vista. Se emplean diferentes métodos, a
excepcion del sacrificio directo. Por ejemplo, para «matar» becerras
indeseadas se coloca un yugo de madera en forma de triangulo alrededor de
su cuello de modo que, al tratar de mamar, pinchan las ubres de las vacas y
mueren como consecuencia de las coces que reciben de éstas. A los animales
viejos simplemente se los ata con cuerdas cortas, dejandoles asi hasta que
mueran de hambre, un proceso que no dura mucho tiempo si el animal ya esta
débil y enfermo. Finalmente, cantidades desconocidas de vacas decrépitas se
venden subrepticiamente mediante una cadena de intermediarios musulmanes
y cristianos, yendo a parar a los mataderos urbanos.

Si queremos explicar la proporcién observada entre vacas y bueyes, debemos
estudiar las lluvias, el viento, el agua y las pautas de tenencia de la tierra, no el
amor a las vacas. La prueba de esto esta en que la proporcion entre vacas y
bueyes varia segun la importancia relativa de los diferentes componentes del
sistema agricola en las diversas regiones de la India. La variable mas
importante es la cantidad de agua de regadio disponible para el cultivo del
arroz. Siempre que hay extensos arrozales de regadio, el bufalo de agua
tiende a ser el animal de traccion preferido y la hembra del bufalo de agua
sustituye entonces a la vaca cebl como productora de leche. Por esta razon,
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la proporcion entre vacas y bueyes se reduce al 47 por 100 en las enormes
llanuras del norte de la India, donde las nieves fundidas del Himalaya y los
monzones crean el Rio Sagrado del Ganges. Como ha sefialado el eminente
economista indio K. N. Raj, los distritos del valle del Ganges, en los que se
cultivan sin interrupcién, durante todo el afo, los arrozales, tienen proporciones
entre vacas y bueyes que se acercan al 6ptimo teorico. Esto llama mucho la
atencién por cuanto que la region en cuestiéon -la llanura del Ganges- es el
corazoén de la religion hindu y encierra sus santuarios mas sagrados.

Una comparacion entre la India hindu y el Pakistan occidental musulman refuta
también la teoria que afirma que la religion es el responsable principal de la alta
proporcion de vacas sobre bueyes. Pese al rechazo del amor a las vacas y de
los tablues que prohiben sacrificar vacas y comer su carne, el Pakistan
occidental dispone en total de 60 vacas por cada 100 machos, cifra
considerablemente superior a la media del estado indio, profundamente hindd,
de Uttar Pradesh. Cuando se seleccionan los distritos de Uttar Pradesh que
destacan por la importancia del bafalo de agua y el regadio mediante canales y
se comparan con distritos ecoldgicamente similares del Pakistan occidental, las
proporciones entre vacas Yy bueyes resultan practicamente las mismas.

¢, Quiere decir esto que el amor a las vacas no tiene ningun efecto sobre la
proporcion sexual del ganado vacuno o sobre otros aspectos del sistema
agricola? No. Lo que afirmo es que el amor a las vacas es un elemento activo
en un orden material y cultural complejo y bien articulado. El amor a las vacas
activa la capacidad latente de los seres humanos para mantenerse en un eco-
sistema con bajo consumo de energia, en el que hay poco margen para el
despilfarro o la indolencia. El amor a las vacas contribuye a la resiliencia
adaptativa de la poblacion humana conservando temporalmente a los animales
secos O estériles, pero todavia Utiles; desalentando el desarrollo de una
industria carnica costosa desde un punto de vista energético, protegiendo un
ganado vacuno que engorda a costa del sector publico o de los terratenientes;
y conservando la capacidad de recuperacion de la poblacion vacuna durante
sequias y periodos de escasez. Como sucede en cualquier sistema natural o
artificial, siempre se produce alguna fuga, friccion o pérdida vinculados a estas
interacciones complejas, en las que intervienen 500 millones de personas,
ganado, tierra, trabajo, economia politica, abono y clima. Los partidarios del
sacrificio afirman que la practica de dejar criar indiscriminadamente a las vacas
y después reducir su namero por descuido e inanicion es despilfarradora e
ineficiente. No dudo de que esto es correcto, pero sélo en un sentido
restringido y relativamente insignificante. El ahorro que un ingeniero agricola
podria conseguir eliminando un nimero desconocido de animales totalmente
inutiles debe compararse con las pérdidas catastroficas para los campesinos
marginales, en especial durante las sequias y épocas de escasez, si el amor a
las vacas cesa de ser una obligacion sagrada.

Puesto que la movilizacion eficaz de toda accion humana depende de la
aceptacion de credos y doctrinas psicolégicamente compulsivas, habra que
esperar que los sistemas econémicos oscilen siempre por debajo y por encima
de sus puntos de eficiencia éptima. Pero el supuesto de que podemos lograr
que funcione mejor todo el sistema atacando simplemente su conciencia es
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ingenuo y peligroso. Cabe alcanzar mejoras sustanciales en el sistema actual
estabilizando la poblacion humana de la India y permitiendo a mayor ndmero
de gente disponer de mas tierra, agua, bueyes y bufalos de agua sobre una
base mas equitativa. La alternativa es destruir el sistema actual y reemplazarlo
por un conjunto de relaciones demogréficas, tecnoldgicas, politico-econémicas
e ideoldgicas totalmente nuevas; esto es, por un ecosistema completamente
nuevo. No cabe duda que el hinduismo es una fuerza conservadora, que hace
mas dificil la tarea de los expertos en «desarrollo» y los agentes
«modernizadores» empefiados en destruir el viejo sistema y sustituirlo por un
sistema agricola e industrial con alto consumo de energia. Pero si se opina
gue un sistema agricola e industrial con alto consumo de energia ha de ser
necesariamente mas «racional» o «eficiente» que el sistema actualmente
existente, mejor es dejar las cosas como estan.

Los estudios de costos y de rendimientos energéticos muestran, en contra de
nuestras expectativas, que la India utiliza su ganado vacuno con mayor
eficiencia que Estados Unidos. EIl doctor Odend'hal descubri6 en el distrito de
Singur, en Bengala Occidental, que la eficiencia energética bruta del ganado
vacuno, definida como el total de calorias utiles producidas en un afo dividido
por el total de calorias consumidas durante el mismo periodo, era del 17 por
100". Esta cifra contrasta con la eficiencia energética bruta inferior al 4 por 100
del ganado de carne criado en los pastizales de Occidente. Como dice
Odend’hal, la eficiencia relativamente alta del complejo ganadero indio no
obedece a que los animales sean especialmente productivos, sino a que los
hombres aprovechan con sumo cuidado sus productos. «Los aldeanos son muy
utilitaristas y nada se desperdicia.»

El despilfarro es mas bien una caracteristica de la moderna agricultura
mecanizada que de las economias campesinas tradicionales. Por ejemplo,
mediante el nuevo sistema de produccion automatizada de carne de vaca en
Estados Unidos no solo se desperdicia el estiércol del ganado, sino que se deja
gue contamine las aguas freaticas en extensas areas y contribuya a la polucion
de rios y lagos cercanos.

El nivel de vida superior que poseen las naciones industrializadas no es
consecuencia de una mayor eficiencia productiva, sino de un aumento muy
fuerte en la cantidad de energia disponible por persona. En 1970 Estados
Unidos consumidé el equivalente energético a 12 toneladas de carbén por
habitante, mientras que la cifra correspondiente a la India era la quinta parte de

! Marvin Harris ha desarrollado en su obra, Culture, Peopie, Nature, una ecuacion que establece una
relacién entre aspectos de la produccion y el «output» energético:
E=mXtXrXe

donde E es la energia alimenticia o el nimero de calorias que un sistema produce anualmente; m = el
nuamero de productores de alimento; t = el nimero de horas de trabajo por cada productor de alimento; r =
nuamero de calorias gastadas por el productor de alimentos por hora; e = la cantidad media de calorias de
alimento por cada caloria gastada en la produccion de alimentos. El factor e refleja el inventario
tecnoldgico de la produccion de alimentos y la aplicacion de esta tecnologia a la tarea de la produccion.
Por tanto e revela la productividad del trabajo o el nivel de eficiencia tecnoambiental del que gozan los
productores de alimentos de un sistema cultural en su intento de obtener energia alimenticia de su medio
ambiente. Es decir, como dice M. Harris, «cuanto mayor es e, mayor es el nimero de calorias producidas
por cada caloria gastada en la produccién de alimentos». Consultar sobre este concepto de energia y
ecosistema, el capitulo 12, pags. 229-255, de la obra de Marvin Harris, Culture, People, Nature, Thomas
Y. Crowell, Nueva York, 1975, 22 edicion. N. del T.
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una tonelada por habitante. La forma en que se consumié esta energia implica
que cada persona despilfarra mucha més energia en Estados Unidos que en la
India. Los automoviles y los aviones son mas veloces que las carretas de
bueyes, pero no utilizan la energia con mayor eficiencia. De hecho, el calor y el
humo inutiles provocados durante un solo dia de embotellamientos de trafico
en Estados Unidos despilfarran mucha mas energia que todas las vacas de la
India durante todo el afio. La comparacion es incluso menos favorable si
consideramos el hecho de que los automoéviles parados estan quemando
reservas insustituibles de petréleo para cuya acumulacién la tierra ha requerido
decenas de millones de afos. Si desean ver una verdadera vaca sagrada,
salgan a la calle y observen el automovil de la familia.
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